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Uno de los aspectos mas notables de Ia novela Como agua para chocolate de Laura
Esquivel, consiste en que logra conjugar en si dos formas discursivas muy diferentes: una
colecci6n de recetas de cocina y un relato por entregas de Ia melodramatica historia de amor
entre Tita y Pedro. Estos dos discursos se presentan en el texto entrelazados y son
inseparables, dado que si se quiere saber lo que ocurre con los personajes no queda mas
remedio que seguir el libro de cocina. Tal y como la narradora de Ia novela nos indica: se
trata de un "libro de cocina [...j que narra en cada una de sus recetas una historia de amor
enterrada" (244).'
La critica se ha centrado hasta ahora principalmente en el estudio de la narracion de la
historia de amor, descubriendo a menudo elementos subversivos que ponen en tela dejuicio
el papel tradicional de la mujer en el hogar, e insistiendo sobre todo en que Tita rechaza la
imposici6n de estructuras de poder sobre ella apoyandose en las posibilidades de resistencia
que le ofrece la actividad en su cocina. Otro de los aspectos de Como agua alabado
frecuentemente por la critica es la recuperacion que hace la novela de recetas pre-
colombinas mexicanas; recetas que se asume contienen cierto tipo de conocimiento
esencialmente femenino que se va transmitiendo -sin cambio ni en contenido ni en
forma- de mujer a mujer a lo largo de Ia historia. Estas lecturas criticas tienden a concebir
la cocinacomo un lugar que posibilita la produccivn de un discurso para lamujer marginada.
El consenso sefiala que Tita redefine el espacio devaluado de la cocina y lo convierte en un
territorio femenino productivo y liberador (vdanse Glenn, Ibsen, Jaffe, Lawless, Lillo y
Sarfati-Arnaud, Oropesa y Ortiz).
Uno de los problemas inherentes en estas interpretaciones es que mantienen vigente
una division binaria del espacio -tanto fisico como simbolico- derivada de una nocion
antropologica que diferencia entre los aspectos masculinos y femeninos de la cultura. Como
consecuencia, las estructuras de poder que esta critica ye supuestamente subvertidas en Ia
novela resultan paradojicamente reforzadas: el hecho de definir un espacio femenino que
aparece en oposicion a otro masculino o de poder equivale en (iltima instancia a permanecer
Todas las referencias a Como agua para chocolate apareceran en el texto solo con el numero de
pflginas entre parentesis.
2 Ver los estudios de Glenn, Ibsen, Jaffe, Lawless, Lillo y Sarfati-Amnaud, Oropesa y Ortiz sobre Ia
novela.
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dentro de la metafisica patriarcal. Mantener que un espacio es productivo para la mujer, o
que rescata un discurso exciusivo de la mujer, no supone ningun tipo de redefinicion de la
estructura opresiva en si, sino que meramente confirma Ia oposicion entre marginador y
marginado. El inico elemento innovadordentro de esta dinamicaseriaque Iamujeradcuiere
mayor poder.
Pero ademis cabria preguntarse c6mo un texto que se formula utilizando mandatos
como dave discursiva -pues la receta es una lista de instrucciones a seguir- puede
contener ese elemento subversivo que segin Ia critica consigue desbancar Ia estructura
patriarcal. A primera vista, la escritura de un texto culinario -que convencionalmente
utiliza el modo imperativo- no parece concordar de forma simple e inmediata con la idea
de que cocinar es sinonimo de liberaci6n de la mujer: acatar instrucciones resulta ma's bien
indicativo de la perpetuaci6n de un sistema de control. Es por esto que pretendo analizar la
retorica del recetario de cocina y echar asi a la olla algunas hipotesis sobre el discurso dela receta como estrategia narrativa.
La receta de cocina es un texto altamente convencionalizado que responde a una
estructura tripartita bastante fija: primero aparece el nombre del plato, luego una lista de
ingredientes necesarios para su preparaci6n y, finalmente, un programa de pasos a seguir.
Entre estas secciones se juega la diferencia entre lo cuantitativo y lo cualitativo: las dos
primeras secciones dictan el cuanto y la tercera el c6mo. La parte que lista los ingredientes
se inscribe dentro del discurso cientifico y matemAtico, ya que demanda cantidades exactas
de elementos especificos. La voz que narra esta secci6n de la receta es puramente objetiva,
y puede decirse que en terminos literarios tradicionales se ye exenta de expresion. Tambidn
es de notar que esta parte de la receta hace clara referencia a elementos extratextuales: o se
tiene faisan en la cocina o no. La ltima parte de la receta narra los pasos a seguir para cocinar
el plato que define, y constituye el cuerpo textual de la misma. En esta seccion se evidencian
aspectos de una relaci6n interpersonal puesta de manifiesto, sobre todo, por la eleccion de
las formas verbales para dar instrucciones de elaboracion del plato.2 Segin la tipologia
elaborada por Mercedes Marcos Sanchez, existen cuatro posibles elecciones: "a) el
imperativo, con dos variantes: la forma de segunda persona y Ia de tercera persona de
respeto; b) el infinitivo; c) el se impersonal y d) el presente de indicativo en primera persona
del plural" (5).3 De estas formas, el uso del imperativo denota que entre el narrador de Ia
receta y el lector existe una relacion de autoridad que establecida sobre un eje vertical, y que
coloca al narrador en el extremo superior. El tono imperativo de las instrucciones muestra
el deseo del narrador de imponer su voluntad en el lector del texto. Las otras tres
modalidades, por el contrario, difuminan la relacion de autoridad interpersonal: Ia falta de
sujeto en el infinitivo o la referencia a agentes colectivos, como es el caso del uso del se
impersonal y de Ia primera persona del plural del presente de indicativo, hacen que se atenuie
ese eje de verticalidad. La eleccion de formas impersonales para narrar Ia receta hace que
el enunciado no pueda ser atribuido a ningtin agente en particular, sino a las personas en
2 Para un estudio de los diferentes espacios en las relaciones interpersonales ver Lakoff y Thomas.IMarcos Sanchez utiliza la categoria se impersonal para referirse a estructuras que con el uso del se
eluden el sujeto agente. Aunque en realidad, la construccion sintactica de la receta de cocina es Ia
pasiva refleja.
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general. Con el uso de estas formas ei narrador se autoriza apelando a un saber compartido,
a una practica comun: las torrejas de nata se hacen/las hacemos de esta maner, por tanto,
si quieres cocinarlas debes to tambien prepararlas de ese modo.
Desde un punto de vista pragmatico, la receta de cocina ha sido considerada
tradicionalmente como prototipo de instrucciones objetivas y como ya seiala S.I. Hayakawa
constituyen un ejemplo de las Ilamadas definiciones operacionales: "one that attempts
rigidly to exclude non-extentional, nonsense statements" (Language in Thought andAction
157). En otras palabras, si se siguen las instrucciones de Ia receta, ei resultado sera la
consecucion del plato que Ia misma define. Es ma's, las instrucciones de Ia receta deberian
ser suficientes para conseguir el producto final. Pero tal y como muestraci caso de Gertrudis
en Ia novela, si la definici6n operacional se mantiene en un nivel de abstraccion dentro del
mencionado ambito de conocimiento colectivo, el resultado es que Ia transmision de
informaci6n resulta fallida, a no ser que el lector conozca de antemano ei vocabulario de ese
campo epistemol6gico. La enciclopedia de cocina a Ia que Gertrudis acude buscando ayuda
asume esta familiaridad con el lenguaje especifico de la cocina; de ahi que la definicion que
le ofrece resulte totalmente inttil. Carmen Ramos Escadon, al hablar del recetario de cocina
como texto exclusivamente femenino, ya sefal6 que en Como agua ci recetario es un "texto
que solo puede ser descifrado por los iniciados, por los que tienen familiaridad con la
ejecuci6n cotidiana de las tareas culinarias" (45). Pero ademts, la novelademuestraque ese
campo de saber de la cocina conlleva una manera de transmision de textos que no aparece
escrita en la receta, y que su conocimiento se constituye como prerequisito para poder tener
acceso al texto del recetario.
En Como agua las recetas se formulan, en su mayoria, con ei se impersonal.4 En ellas
el narrador de la receta se oculta al situarse en el terreno dcl conocimiento compartido por
una colectividad. Las acciones que se van describiendo no aparecen justificadas en la
experiencia exclusiva y personal del narrador, sino en lade muchos. Al utilizar Ia modalidad
del se impersonal en Ia novela, Ia fuerza ilocutiva de la receta sigue siendo la exhortacion,
pero ci poder de la orden se diluye por ci hecho de que Ia accion exigida es una accion que
ya se considera de antemano una practica comuin. Como Marcos Sainchez apunta, "nos
encontramos ante una verdadera relacion de autoridad epistemoidgica: el cocinero [...] no
tiene otra intencion que lade comunicar el conjunto de sus conocimientos" (10). Es decir,
ci narrador no pretende exclusivamente delimitary marcar su posicion de autoridad con una
demanda de acato a las 6rdenes impuestas; su proyecto principal es Ia transmision de
conocimientos. Como texto de instruccion, la receta de cocina en Como agua se convierte
en ci instrumento mediante el cual un emisor transmite unos conocimientos a un receptor
o receptores y les sugiere una serie de acciones futuras. Esto se debe, como se ha visto, a
que Ia receta no se formula como una orden inexorable. Greimas fue ei primero que advirti6
que
La receta de cocina, aunque formulada, en superficie, mediante imperativos, n10 puede
considerarse como una prescripcion, regida por un /deber-hacer/ subtenido al conjunto del
En algunos casos la receta aparece escrita con Ia forma "hay que ... " El uso de esta formula de
irnpersonaiidad concuerda, en terminos de autoridad narrativa, con el uso del se impersonal.
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texto. Se presenta primero como una propuesta de contrato de tipo: "Si Vd. Ejecuta
correctamente el conjunto de indicaciones dadas, entonces obtendra Ia sopa alpistou". Sc
trata, por tanto, en principio, de una estructura actancial que pone frente a frente dos sujetos
--el destinador y el destinatario- situados ambos en Ia dimension cognitiva: el destinador
encargado normaimente de modalizar al destinatario, no se preocupa en absoluto de
transmitirlo un /querer-hacer/ ni un /deber-hacer/, contentandose con investirlo con la
modalidad del /saber-hacer/" (Del sentido 11 180).
Para Greimas, Ia receta de cocina presenta ante todo una estructura narrativa, ya que
se trata de una descripci6n de acciones sucesivas cuyo efecto sera ec producto total
enunciado en el titulo. Desde el punto de vista retorico, Ia receta pertenece al tipo de texto
informativo, aunque las estrategias discursivas por las que se transmite la informacion
presenten el programa de la elaboraci6n del plato a traves de formulas imperativas. Como
especificaGreimas: "las modalizaciones aparentes, manifestadas en lasuperficie discursiva,
no corresponden ai status modal dcl texto" (Delsentido 11180). Esta aparente contradiccion
entre forma y modo en el texto de Ia receta tienen como consecuencia que ci foco de
autoridad discursiva se diluya.
En Como agua este desfase es el que hace de la receta un vehiculo especialmente
adecuado para la transmisi6n de conocimientos culinarios que van mas ally de las meras
cantidades y formas de mezclar los ingredientes. Al presentar como narrador a un agente
impersonal, la novela desvia la atenci6n desde el sujeto quc formula ci imperativo hacia la
secuencia de acciones en si: no es tan importante observar ci hecho de quc se dicte una orden
como el proceso que se comienza con la misma.
El recetario dc cocina es presentado en Ia novela como un texto mutable que se va
transmitiendo de mujer a mujer. El origen de las recetas se encuentra en cl personaje de
Nacha, una mujer que a pesar de ser analfabeta, "sobre Ia cocina, tenia tan profundos
conocimientos como el quc mas." (1) Nacha le pasa las recetas a Tita, a la vez que Ic ensefa
a cocinar. Enraizado en la tradici6n oral, el texto culinario original no se presenta como un
texto fijo, sino como un tipo de discurso cuyo conocimiento se ye intimamente ligado a Ia
practica de cocinar. El hecho de quc las primeras recetas en la novela provengan de Ia
tradicion oral tiene dos consecuencias fundamentales: por un lado, se sugiere desde ci
comienzo una tolerancia al cambio, ya quc Ia receta se archiva en Ia memoria y por lo tanto
es susceptible a Ia variacion debida al olvido. Por otro lado, al ir Ia receta de boca en boca,
se difumina Ia idea de autoria y ci texto culinario se convierte en propiedad de una
comunidad, hecho que ademas se ye reforzado por ci uso del se impersonal al dictar la receta.
En estos textos gastronomicos orales confluyen dos discursos: por una parte ci dci saber de
la cocina y por otro ci de saber narrar.
El paso de la tradicion oral a Ia escrita se presenta en Como agua en ci momento en que
Tita varia una de las recetas que le habia dado Nacha. La razon dcl cambio es puramente
prActica: Tita no encuentra en Ia cocina los ingredientes requeridos por Ia receta:
Dc pronto cscuch6 claramente Ia voz de Nacha, dictandole al oido una receta prehispanica
donde sc utilizaban petalos de rosa. Tita la tenia medio oividada, pues para hacerla se
necesitaban faisanes y en ci rancho nunca se habian dedicado a criar ese tipo de ave. Lo
inico que tenian en ese momento eran codornices, asi que dccidi6 alterar ligeramente ia
receta, con tal de utilizar las fibres (54).
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La substituci6n del ingrediente principal de la receta se convierte en el momento fundacional
del libro de cocina de Tita, que esa misma noche empieza a escribirlo con versiones
renovadas de las recetas de Nacha. Aunque estas han sido trasmitidas oralmente -y por lo
tanto conservan una conexi6n con el pasado- es necesario subrayar que el libro de cocina
se crea s6lo en el momento en el que se altera Ia receta. El desvio se va estableciendo de este
modo como elemento central y significativamente como punto de partida para el recetario
y -por afiadidura- tambien para la novela que el lector tiene en las manos.
Los cambios en las recetas continian con la sobrina de Tita, quien hereda el libro de
cocina de su madre, que a su vez lo habia encontrado enterrado bajo las cenizas del fuego
que destruy6 el rancho de Ia familia. Al poner en prictica las recetas que lee -cuando
cocina-va produciendo un nuevo texto: un libro en el que las recetas de cocina se mezclan
con la historia de amor de Tita y Pedro. El recetario se transforma en manos de Ia hija de
Esperanza, en un giro en el que literatura y receta se convierten en sinonimos. Estos sucesos
presentan al lector dos instancias en las que al leer una receta se produce un desvio del
original a Ia vez que se produce un nuevo texto. Se trata de un texto que se cuece del texto:
una mezcla y despliegue de narraciones ya existentes que se inspira en el gran puchero de
Ia cultura que ya esta escrito. En Como agua, transmitir y escribir recetas implica un proceso
de cambios, de lecturas abiertas y mutaciones textuales que no siguen las indicaciones
impuestas por la receta.' Mas aurn, la novela sugiere que seguir minuciosamente los pasos
indicados en el texto no garantiza necesariamente exito culinario alguno. Esto se aprecia en
el caso de Gertrudis, a traves del cual vemos que leer al pie de la letra las instrucciones puedeIlegar a causar confusion e incluso el fracaso en Ia cocina. En Ia siguiente seccion, Gertrudis
-la hermana revolucionaria de Tita- esti intentando preparar su postre favorito:
iClaro, Gertrudis necesitaba de Ia receta, sin ella seria incapaz de hacer nada! Con cuidado
empez6 a leerla y a tratar de seguirla: Se bate una clara de uevo [... Gertrudis lefala receta
como si leyerajeroglificos. No entendia a cuinta azikar se referia al decir cinco libras, ni
que era un cuartillo de agua y mucho menos cuail era el punto de bola iLa que estaba
verdaderamente hecha bolas era ella! (194)
6 Curiosamente, Ia historia editorial de Como agua para chocolate tambien se ha visto afectada por
este fenomeno de mutaciones. Son significativos los cambios de formato en el paso de Ia edicion
mexicana a Ia edicion espafiola. Esta iiltima, editada por Grijalbo, muestra notables diferencias con
respecto a la mexicana de editorial Planeta. En el paso de un piuhI ico a otro, la novela perdi6 el subtitulo
de la portada -"Novel apor entregas mensuales con recetas, amores y remedios caseros"-, asi como
el epigrafe y la ilustracion que lo acompaflaba -"A la mesa y a la cama/una sola vez se llama".
Ademas. lacedicion mexicana, a diferencia de la espaflola, repite en cada capitulo el titulo y la primera
parte del subtitulo-"Novela por entregas mensuales". Por otro lado, y antes de comenzar Ia narracion
de cada capitulo, en Ia edicion de Planeta los ingredientes aparecen en una hoja separada, o separable,
mientras que en Ia version espaflola estain impresos en el reverso de Ia hoja que titula el capitulo. En
efecto, aumn con variaciones, el texto subrayavisualmente que se construye sobre el modelo del folletin
y sobre el modelo del recetario de cocina. Si bien en su primeraedicion Grijalbo suprimiatitulos quizas
concebidos como demasiado obvios, en 1997 ha creado una edicion ilustrada en la que antes de cada
capitulo aparecen las recetas substraidas del texto de Ia novela y escritas en el formato exclusivo del
recetario de cocina.
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Al no entender la receta, pide ayuda a uno de sus soldados, quien le soluciona la incognita
de las cantidades. No obstante, el "punto de bola" permanece un misterio hastaque Gertrudis
acude en busca de clarificacion a un gran libro de cocina que hace las veces de enciclopedia,
donde encuentra una definici6n del termino sin que por ello logre entender como ha de
proceder. A pesar de ser un personaje que transgrede casi todos los codigos de conducta
tradicionalmente aceptables en una mujer -- es hija ilegitima, prostituta, revolucionaria y
generala del ejrcito- Gertrudis no es capaz de deshacerse del peso de la tradicion como
lectora: se acerca al texto culinario como si fuera un texto transparente, confiando en la
univocidad de so sentido. El resultado es que para obtener sus anheladas torrejas de nata,
Gertrudis tiene que delegar en otro el acto de cocinar la receta. En otras palabras, leer una
receta no es un simple proceso de seguir las instrucciones indicadas en el recetario: pues
aunque el proceso parece establecer una clara relaci6n entre el texto y unos referentes
exteriores a el, encontramos que este no es el caso. Lo que se transmite de mujer a mujer no
es tanto on texto culinario como una manera de leer -y escribir- textos culinarios.
La novela va dando por entregas los secretos necesarios para conseguir exito en la
cocina. Uno de los requisitos necesarios para Ia lectura/escritura de Ia receta es la "salud
fisica y mental" (22). Ademas, se insiste en que los platos exitosos lo son "tanto por el
trabajo que implica su preparaci6n como por [su] extraordinario sabor" (34). La receta incita
al que la lee a que la reproduzca, pero tambidn a que al hacerlo siga el ejemplo de Tita y la
haga suya. A lo largo de Ia novela, las cocineras trabajan con las recetas y las van cambiando,
acomodandolas ya bien a los ingredientes que hay en Ia casa, ya bien a lo que su fantasia
les sugiere: "Asi como un poetajuega con las palabras, asi ellajugaba a su antojo con los
ingredientes y con las cantidades, obteniendo resultados fenomenales" (76). Mediante esta
cita se establece explicitamente una conexi6n entre leer, cocinar y escribir, pero ademas, se
subraya Ia idea de que no seguir al pie de Ia letra las instrucciones de una receta no implica
de ningin modo el fracaso como cocinero -o como lector y/o escritor. Por el contrario, uno
de los mss patentes dxitos gastronomicos de Tita, y que Pedro califica en un claro
desplazamiento de lo erotico a la cocina como "un placer de los dioses" (56), es precisamente
el ya mencionado platillo en el que esta cambia el faisan por la codorniz.
En contraste con este saber hacer -este arte de Ia cocina o poetica culinaria- aparece
el saber de Ia ciencia, que en Como agua se ye personificado en Ia figura del doctor Brown,
el admirador de Tita. A nivel temAtico, la ciencia empirica del doctor se ye puesta en teladejuicio por los conocimientos caseros de Tita. Por ejemplo, Tita atiende un parto siendo
muy joven solo con la ayuda de las instrocciones que Nacha le da desde ultratumba, y ms
tarde tiene la oportunidad de curarle a Pedro unas terribles quemaduras. En los dos casos,
el doctor Brown, recibido de prestigiosas universidades, Ilega tarde solo para comprobar la
oportuna intervencion de otro saber y la mejoria del enfermo. Asimismo, cuando Tita es
paciente del doctor no logra curarse hasta que Chencha aparece con un caldo de colita de
res. El contraste entre estos dos tipos de conocimientos se hace todavia mAs evidente al
observar como se pone en practica Ia formula de hacer cerillas del doctor. La receta de
fosforos en si tiene la misma forma que las recetas de cocina, y ocupa un capitulo central
del libro-el mes dejunio. Al trabajar con los productos quimicos, adiferencia de al cocinar,
el texto de la formula se ha de seguir al pie de la letra: el elemento creativo desaparece. En
176
EL DESVIO COMO NORMA17
este capitulo, mientras el doctor hacia las cerillas, Tita observaba en silencio, mostrindose
maravillada de que pudiera trabajar al tiempo que sentaba cAtedra sobre el fosforo y sus
propiedades: "El doctor, no por hablar, descuidaba la preparacion de los fosforos. Sin
ningum problema disociaba la actividad mental de la fisica. Podia inclusive filosofar sobre
aspectos muy profundos de Ia vida sin que sus manos cometieran errores o pausas" (118).
La practica cientifica es presentada asi como un tipo de conocimiento automAtico, que se va
repitiendo una y otra vez sin dejar lugar a la variaci6n. Ironicamente, el producto de esta
ciencia-las cerillas- es lo que termina con el rancho familiar en un fuego del que lo nico
que escapa son las recetas de Tita.
Otro texto que se contrapone a la receta de cocina en Como agua es el aborrecido
Manual de urbanidady buenas maneras del venezolano Manuel Antonio Carreflo. Citado
s6lo tres veces en la novela, el manual es no obstante un texto que permea toda la obra
temticamente, ya que funciona como prescriptor de las acciones sociales de los personajes.
Escrito en 1854 y habiendo alcanzado una gran difusi6n en todo el mundo hispanoamericano,
el manual de Carrenlo formaba parte de un proyecto de regularizacion de Ia conducta pmblica
de los ciudadanos. Para Beatriz Gonzalez Stephan, el Manual materializa el proyecto de
modernizaci6n y civilizaci6n Ilevado a cabo en Latinoamerica durante el siglo XIX:
Es el texto que expresa el c6digo etico de una nueva clase; configura las estrategias para
convertirse en ese nuevo sujeto urbano, moderno, ciudadano burgues. Por eso es un
"manual": es Ia guia que le abre las puertas a cualquier hijo de vecino para ubicarse en Ia
escala social a traves de las maneras, de las apariencias (114).
Esta guia se formula como una larga secuencia numerada de imperativos que dictan en
terminos absolutos las pautas a seguir por el lector.7 Ante estas normas el texto exige
obediencia, imponiendose como una ley inviolable cuyo desacato implicaria la exclusion
del arbito al que se pretende acceder. El Manual tiene como proyecto principal la
instauracion de un orden de conducta, pero ademas se presenta como una promesa de exito.
En este sentido, el Manual adquiere un caracter operacional, equivalente al de la receta y la
formula. Por otro lado, y como Gonzalez Stephan aflade, este tipo de regularizacion conileva
ademas un esfuerzo por conservar y establecer continuidad en el orden que se impone: se
trata tanto de un ejercicio de Ia autoridad como de preservacion de la misma. Carrenlo asi
lo explicita en su introduccion al Manual:
sin la observancia de estas reglas, ma's o menos perfectas, segfmn el grado de civilizacion
de cada pals, los hombres no podrian inspirarse ninguna especie de amor ni estimacion;
no habria medio de cultivar la sociabilidad, que es ci principio de Ia conservacion y
progreso de los pueblos, y la existencia de toda sociedad bien ordenada (citado por
Gonzalez Stephan 112).
En el Manual de Carreflo el sujeto discursivo hace constante referencia a un "nosotros" que
representa Ia nueva clase social en creacion seflalada por Gonzalez Stephan. En este caso, como en
Como agua, el narrador se ocultaen una comunidad, pero Ia diferencia es quc Ia posicion de autoridad
resulta exclusivista al imponer como requisito para Ia inclusion en dicha comunidad ci acato a las
6rdcnes impuestas.
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Estos terminos impositivos e ineludibles recuerdan Ia formula quimica del Dr. Brown,
ante la cual no cabia desvio posible. A nivel tematico, ademas, Como agua muestra las
limitaciones del Manual precisamente cuando la ciencia del doctor tambien luce por su
ausencia: durante el parto de Rosaura, y siendo la tercera y iltima vez que el Manual se
menciona en el libro, su autoridad se ye rechazada:
En las horas que pas6 al lado de su hermana aprendi6 mns que en todos los aflos de estudio
en Ia escuela del pueblo. Reneg6 como nunca de sus maestros y de su mama porno haberle
dicho en ninguna ocasion lo que se tenia que hacer en un parto. De que le servia en ese
momento saber los nombres de los planetas y el manual de Carreflo de pe a pa si su hermana
estaba a punto de morir y ella no podia ayudarla (78).
En la novela se hacen patentes, pues, las limitaciones implicitas del tipo de discurso que se
impone como una ley intransigible, como son el caso de Ia formula quimica del Dr. Brown
y el Manual de Carreno. A esta clase de texto se contrapone el recetario de cocina que, como
se ha visto, presenta un tipo de conocimiento que escapa a Ia retorica imperativa que to
configura. La receta de cocina crea una dinamica textual que difumina la nocion de autoria
y que en su proceder resulta tolerante con Ia diferencia. Pero el recetario de cocina no se
propone como substituto del discurso empirico, sino que muestra una manera de leer y
escribir que en Como agua forma parte de una tradici6n que paradojicamente promueve el
desvio como elemento indispensable en Ia dinamica de transmision del conocimiento.
Del latin recipere, la palabra receta significa recibir, lo que implica una transmision.
La primera pregunta es por tanto, Zque es lo que Ia receta transmite?: una lista de
ingredientes y unas instrucciones sobre como mezclar dichos ingredientes. En apariencia
me encuentro ante un texto transparente, ante el cual si poseo en Ia cocina los referentes que
especifica y los mezclo siguiendo las instrucciones narradas conseguire un resultado
especifico y de antemano definido. Por lo tanto, en un principio el texto de larecetatransmite
un saber cocinar, que en Como agua se equipara a un saber escribir y leer. Pero veo que este
no es el caso completamente, pues Gertrudis demuestra Ia falacia de esa aparente transpa-
rencia. Se llega a sospechar entonces que en el recetario de cocina se transmite ademas algo
que no esta escrito, algo que escapa al lenguaje. Uno de los ingredientes del plato permanece
secreto, accesible solo para aquellos que saben leer y producir una receta de antemano. En
Ia pritctica, el lector no iniciado encuentra pronto que Ia receta no hace referencia a los
utensilios que se han de utilizar en la cocina: no se habla de ollas, ni cazos, ni sartenes, ni
cucharas a no ser que se trate de algo excepcional -como que el fondant de chocolate solo
se ha de batir con una espatula de madera. Es decir, al leer Ia receta se presupone de entrada
un conocimiento del lugar fisico donde se va a poner en pnictica el texto. Ademas, como ya
se ha visto, se precisa cierta familiaridad con la terminologia especifica de Ia cocina para
entender Ia receta. Paradoj icamente, por tanto, el texto parece que quiere transmitir
conocimientos culinarios a los que ya estAn en posesion de esos mismos conocimientos.
El narrador del recetario que, como ya he dicho, mantiene una posicion de autoridad
epistemologica, utiliza en la novela el se impersonal y hace asi referencia a una comunidad
de interpretes que se reuinen en torno al texto, a una sociedad de cocineros/lectores que
poseen un conocimiento compartido y que es requisito para la lectura de la receta. Cabe
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entonces preguntarse: si estos lectores ya conocen ese ingrediente secreto necesario para
cocinar Zes la lectura y escritura de recetas una forma de perpetuacion de un grupo elitista
en posesi6n de conocimientos que se transmiten de unos a otros en un codigo secreto? u
es lo que se enseia con el recetario aparte de las cantidades y mezclas necesarias para
conseguir un plato?
En Como agua se presentan varios tipos de lectoras y escritoras de recetas.
Especificamente con Tita se narra el proceso de c6mo esta se inici6 en el saber de la cocina:
aprendiendo a desviarse del imperativo impuesto por la receta y produciendo siempre un
nuevo texto. Al narrar c6mo se leen y c6mo se escriben las recetas la novela aleja la mirada
del recetario. Lo que se describe es un particular proceder ante el texto, ma's que el texto en
si. Y esto ya es harina de otro costal: si se aplica la met fora de un profesor que ensetia, Ia
receta en Ia novela es un profesor que muestra que el conocimiento solo es productivo en
el momento en que uno se desvia del texto ensefado por ce maestro. Propone un tipo de
contrato en el que el estudiante constantemente ha de transformar Ia disertacidn del profesor.
Al aprendiz de lector/escritor se le exige asi un constante acto de violencia para con el
original. La insistente modificaci6n de este original se convierte en Como agua en un
canibalismo textual en el que lo ingerido pasa a formar parte de un nuevo cuerpo, cuyo
producto de antemano se sabe va a insertarse en la misma dinamica de produccion mediante
el desvio. La interpelacion que obliga a desviarse del original no se lee, ha de inducirse de
una observacion del modo en que las recetas/los textos se transmiten entre los cocincros!
maestros. El principio de la receta no imparte su ensefanza sino en la medida en que Ia orden
de desviarse permanece disimulada, y con ella, Ia cuesti6n misma de la produccion textual.
Este tipo de lectura y escritura deliberadamente subvierte Ia nocion de transmision del
conocimiento como el traspaso de una informacion que hay que archivar y copiar con fines
de conservarla inalterada como discurso de hltima autoridad. Responder al imperativo del
recetario es producir un plato/texto nuevo a partir del que recibimos del maestro y de
introducirse en una dinaimica de produccion en Ia que el resultado tinal nunca es predecible.
Leer y escribir en el desvio supone responder de forma practica y productiva a la queja que
Anette Kolodny formul6 al cuestionar la institucion del canon literario en "Dancing
Through the Minefield":
insofar as literature is itself a social institution, so, too, reading is a highly socialized -
or learned- activity. What makes it so exciting, of course, is that it can be constantly
relearned and refined, so as to provide either an individual or an entire reading community,
over time, with infinite variations of the same text. it can provide that, but, I must add, too
often it does not. Frequently our reading habits become fixed, so that each successive
reading experience functions, in effect, normatively[. ..1 (506)
La receta de cocina en Coma agua se escapa de Ia normatividad en la lectura a la que
alude Kolodny, y le afiade un momento de productividad a Ia escritura sin por ello extender
una invitacion a la permutacion textual indiscriminada. El texto adquiere una nueva
vitalidad en el momento en que se asume el compromiso con el desvio, aunque el mismo
se haya de hacer obedeciendo el mandato explicito de una receta.
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El proyecto principal de poner en practica la receta se convierte de este modo en no
dejarse Ilevar por Ia repetici6n. En terminos de las actividades de la lectura y de la escritura
se trata de un esfuerzo por escapar del imperativo impuesto por los discursos empiricos y
normativos. Con la dinamica del recetario como se concibe este en el texto se diluyen las
mismas nociones de original y de autoridad discursiva, por lo que el concepto de texto
fundacional queda puesto en entredicho. Cada receta en Ia cadena de recetas transmitidas
se une a un todo y entra a formar parte de una compleja urdimbre que nunca se agota. De
este modo, ninguna receta resulta ni nueva ni completamente original. Ahora bien, cabe
objetar que Ia receta puede tambien ser seguida al pie de la letra, pues no hay instrucciones
explicitas que apunten a lo contrario. Este riesgo esta inscrito en la misma retorica
imperativa del texto, ya que desde el momento en que se escriben las secuencias a seguir de
la receta, basta con proceder de acuerdo a ese imperativo para que esta se asemeje a la
formula del Dr. Brown. Nos encontramos ante una paradoja: Como formular una orden de
que no se siga Ia orden dada? Y mAs auin: ZC6mo acatar una orden de desobediencia?
Desde el punto de vista de la escritura, la respuesta que propone Como agua se
encuentra en no pronunciar ese imperativo; en no escribirlo sino mostrarlo como una traza
silenciosa que en la novela se pone en evidencia en Ia relacion que las cocineras/escritoras
tienen con el recetario. En la novela, la receta se convierte en un patron que revela una
relacion en Ia que Ia transmisi6n de conocimientos, Ia lectura y la escritura entran a formar
parte de una cadena de necesaria renovacion textual. Se trata de una doble inscripcion del
saber. Por un lado muestra la operaci6n, el proceder practico de Ia receta, el saber cocinar
que viene escrito en el imperativo. Por otro, se muestra la necesidad de desvio, el saber leer!
escribir que lieva consigo el recetario y que no aparece escrito explicitamente en el. La
eficaciade esta noci6n de enseianza requiere que el imperativo de laconstante transformacion
del original no sea pronunciada. Todo ocurre como silas lectoras cocinaran y escribieran
siguiendo las pautas marcadas por la receta, pero en su proceder -dentro y fuera de la ley
simultaneamente- van estableciendo las pautas de una operatividad que violenta y rechaza
la ley recibida. Esta operatividad subversiva de Ia receta, y tambien de la literatura, resulta
en un constante forjar de lo nuevo. Se trata, por tanto, de apuntar hacia ese Lugar de
formulacion inaprehensible y subversivo de la literatura del que habla Jacques Derrida en
"Kafka: Ante Ia ley":
QuizAs Ia literatura ha venido, en condiciones historicas que no son simplemente
lingtisticas, a ocupar un lugar siempre abierto a una especie dejuridicidad subversiva [...
Esta juridicidad subversiva supone que la identidad propia no este jamas asegurada.
Supone asimismo un poder de producir operativamente los enunciados de la ley, de la ley
que puede ser la literatura y no tan solo la ley a la cual se atiene. Por lo tanto, forja la ley,
surge en ese lugaren el que se forja la ley. Pero en determinadas condiciones, puede utilizar
el poder legislador de Ia operatividad linguistica para soslayar las leyes existentes, de las
que extrae sin embargo las condiciones de posibilidad de su emerger (128-129).
La nocion de literatura propuesta por Derrida recalca la posibilidad inherente en todo
texto literario de crear un proceso de escritura esencialmente paradojico en el que
simultaneamente se destituya e instituya la ley. En Como agua Ia receta de cocina como
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estrategia narrativa ilustra esta relaci6n del texto ante la Icy. Al apreciar la manera en que
las recetas se convierten en vehiculo transmisor de conocimientos se revela una logica
singular: se trata de un imperativo que se articula silenciosamente en cada texto. La novela
asi lo muestra al narrar Ia historia de recetas de cocina que se transmiten de mujer a mujer
y al hacer coincidir el momento de producci6n textual/literaria con la transformacidn de las
recetas heredadas.
El hecho de que no exista una formulaci6n explicita de este imperativo de desvio hace
que la operatividad de la receta no pueda convertirse en unaestrategia elitista de conservacion
de un secreto. El caracter verdaderamente subversivo de la novela reside en que logra situar
fuera de Ia ley -del orden simbolico si se quiere, pero mss bien fuera del alcance de toda
regulaci6n- el momento de mutaci6n textual. Como agua muestra el modo en que se ha
de leer y escribir, pero sin proponerse a si mismo como modelo sino como ensefanza que
escapa Ia codificaci6n textual. El proceder esbozado por la cocineras por un lado ensefa la
manera en que hay que trabajar los ingredientes del lenguaje con los que se cuenta y, por
otro lado muestra que el resultado de este proceso de mutacidn y articulacion es un algo
puesto al fuego -aquello a lo que se esta todavia por Ilegar.
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